Six, puis sept
Pourquoi sept,et pourquoi dans cet ordre.
Le premier être humain en reçut six. La septième arriva après le déluge, à l'instant précis où la viande fut permise. Puis vint le Sinaï, qui changea ce que les sept sont toutes.

Sept lois tirées d'une seule phrase
Tout commence par un seul verset, adressé à un seul homme, seul, dans un jardin, au sujet de ce qu'il a le droit de manger. Il ne contient aucune interdiction. Il s'ouvre sur une permission.
וַיְצַו ה׳ אֱלֹקִים עַל הָאָדָם לֵאמֹר מִכֹּל עֵץ הַגָּן אָכֹל תֹּאכֵל
vayetsav Hachem Elokim al haadam lemor, mikol ets hagan akhol tokhel
Et l'Éternel D-ieu ordonna à l'homme, en disant : de tout arbre du jardin tu pourras manger.
En Sanhédrin 56b, le Talmud lit ce verset membre par membre, et chaque membre donne l'une des sept. Voici la dérivation entière. Elle mérite une minute d'attention, car une fois vue, on ne peut plus lire le verset comme avant.
- וַיְצַוvayetsavet il ordonnaTribunaux de justice
- ה׳Hacheml'ÉternelLe respect du Nom
- אֱלֹקִיםElokimD-ieuLe D-ieu unique, et nul autre service
- עַל הָאָדָםal haadamà l'hommeNe pas assassiner
- לֵאמֹרlemoren disantLes limites du sexe et de la famille
- מִכֹּל עֵץ הַגָּןmikol ets hagande tout arbre du jardinNe pas voler
- אָכֹל תֹּאכֵלakhol tokheltu pourras mangerPas de chair d'un animal vivant
Le même passage rapporte une seconde lecture où le premier mot donne non pas les tribunaux mais l'idolâtrie, sur la foi d'un verset d'Osée où un peuple est décrit comme étant allé après un ordre. Retenez les deux. Elles compteront plus bas.
Six furent données à Adam, une à Noa'h
Le Talmud le dit clairement, dans le même passage : le premier être humain reçut six commandements, et la loi interdisant de manger la chair d'un animal vivant fut ajoutée pour Noa'h. Le Rambam tranche de même dans Hilkhot Melakhim 9, 1.
La raison n'est pas l'avarice. Avant le déluge, la viande n'était pas permise du tout. Il n'y avait pas d'acte autour duquel poser une limite. Après le déluge la permission est donnée, et la limite arrive dans le souffle suivant.
כָּל רֶמֶשׂ אֲשֶׁר הוּא חַי לָכֶם יִהְיֶה לְאָכְלָה
kol rémes acher hou 'haï lakhem yihyé leokhla
Tout ce qui se meut et qui vit vous servira de nourriture.
אַךְ בָּשָׂר בְּנַפְשׁוֹ דָמוֹ לֹא תֹאכֵלוּ
akh bassar benafcho damo lo tokhelou
Mais la chair avec sa vie, son sang, vous n'en mangerez pas.
Une permission nouvelle et une limite nouvelle, à un verset d'écart. Ce qui vient en dernier dans l'ordre de la révélation n'est pas le moindre de ce qui était voulu. Souvent c'est le plus profond, car c'est la pièce qui ne pouvait devenir dicible qu'une fois le monde descendu assez bas pour lui offrir une prise.
L'alliance est avec tout ce qui vit
Regardez l'étendue de ce qui est promis après le déluge : avec vous, avec votre descendance, et avec tout être vivant qui est avec vous. Elle est appelée alliance éternelle, et son signe est l'arc dans la nuée.
Le Ramban écrit sur Béréchit 9, 12 que l'arc est placé dans la nuée à l'envers, sa courbe tournée vers le bas, de sorte qu'il est manifestement pas bandé pour tirer. Une arme montrée dans la posture de celui qui l'a déposée. L'alliance avec toute chair est signée d'un instrument de guerre tenu à l'envers.

Puis le Sinaï, et tout est transposé
C'est facile à manquer et cela change tout le sujet. Le Talmud établit en Sanhédrin 59a que tout commandement énoncé aux fils de Noa'h puis répété au Sinaï a été énoncé pour les deux. Et le Rambam écrit dans Hilkhot Melakhim 8, 10 que Moché reçut l'ordre d'amener tous les habitants du monde à accepter les commandements donnés aux fils de Noa'h.
Autrement dit : depuis le Sinaï, les sept ne sont pas un héritage antique qui court discrètement à travers l'histoire comme un instinct. Elles se tiennent à l'intérieur du don de la Torah. Avant le Sinaï, un acte juste était un acte juste. Après le Sinaï, un commandement est un canal.
Voilà pourquoi le Rambam ne se contente pas de l'acte
Dans Hilkhot Melakhim 8, 11 il tranche que celui qui accepte les sept et prend soin de les accomplir est parmi les pieux des nations du monde et a une part au monde à venir, puis il ajoute une condition : qu'il les accepte et les accomplisse parce que D-ieu les a ordonnées dans la Torah et l'a fait savoir par Moché. S'il les a accomplies par le verdict de son propre raisonnement, dit le Rambam, il n'est pas parmi eux.
On entend facilement là une subtilité sur le mérite, et ce n'en est rien. Une personne qui arrive aux sept par son propre raisonnement a produit un ensemble de conclusions. Les conclusions sont tenues par l'esprit qui les a produites, et un esprit qui les a produites peut produire leur contraire. Chaque génération qui a aboli l'une des six l'a fait avec d'excellents arguments, sincèrement tenus, et elle l'a abolie exactement à l'heure où la garder commençait à coûter quelque chose, la seule heure où elle a jamais porté la charge.
Mais il y a ici plus profond que la solidité, et c'est la question de ce qu'est une demeure. Deux pièces, la même table, les mêmes chaises, le même pain. Dans l'une, quelqu'un a disposé la pièce pour se faire plaisir. Dans l'autre, quelqu'un l'a préparée parce qu'un hôte va venir. Chaque détail identique. Une seule des deux est un foyer, et la différence n'est pas dans la pièce.
Une couture que nous n'allons pas masquer
Les derniers mots de cette décision existent sous deux formes. Dans les éditions imprimées, le texte dit qu'une telle personne est parmi leurs sages. Dans les manuscrits yéménites, il dit qu'elle n'en est pas. La variante est ancienne et bien connue. Ce site ne la tranche pas, car le propos tient dans les deux lectures.
Le Midrach dit : si l'on te dit qu'il y a de la sagesse chez les nations, crois-le ; si l'on te dit qu'il y a de la Torah chez les nations, ne le crois pas. La sagesse chez les nations est réelle, et il nous est ordonné d'y croire. Le philosophe qui raisonne jusqu'à la sainteté de la vie a fait une chose vraie et digne d'honneur. Mais ce qui bâtit une demeure n'est pas la qualité de l'intuition. On peut concevoir une pièce magnifique à la lumière de son propre esprit sans jamais la tourner une seule fois vers un hôte.
Comme un Grand Prêtre
Rabbi Meïr enseigne en Sanhédrin 59a qu'un non-juif qui s'occupe de la Torah de ses sept commandements est comme un Grand Prêtre, et il le tire d'un verset qui dit que l'homme les accomplira et vivra par elles. Le verset ne dit pas prêtres, Lévites et Israélites. Il dit l'homme.
Pourquoi un Grand Prêtre, parmi toutes les comparaisons disponibles ? Parce que le Grand Prêtre ne se distingue pas par la quantité de son service. Au jour de l'Expiation il accomplit, dans le lieu le plus intérieur, un service qui occupe une petite partie d'un jour. Ce qui le distingue, c'est qu'il entre jusqu'au bout, seul, sans témoin, et qu'il se tient entièrement à l'intérieur de la place qui lui a été donnée.
La mesure n'est pas la taille de la part. C'est de savoir si la personne tout entière se tient à l'intérieur.
Comment le Talmud regarde les nations
En 'Houlin 92a, Oulla dit que les fils de Noa'h ont accepté sur eux trente commandements et n'en tiennent que trois, et les trois sont nommés. Regardez ce que fait le Talmud. Vingt-sept sont tombés, et il ne dépense pas sa phrase sur les vingt-sept. Il nomme ce qui a tenu.
Et quand les Sages voulurent montrer à un Juif ce qu'est l'honneur dû à un parent lorsqu'il est complet, ils racontèrent l'histoire de Dama ben Netina d'Achkelon, un non-juif, qui perdit un profit énorme plutôt que de réveiller son père pour prendre une clé sous son oreiller. Le Talmud n'avait pas besoin de cette histoire. Il l'a choisie.
Pas un mur. Une porte.
La tradition fait un détour exprès sur ce point. Elle enseigne qu'avant d'être donnée à Israël la Torah fut d'abord proposée aux autres nations, et que chacune refusa au vu de ce qu'elle lui coûterait. Elle enseigne que la Torah fut donnée dans un désert n'appartenant à personne, publiquement, pour qu'aucune nation ne puisse prétendre qu'elle fut donnée sur sa terre ni dire qu'elle ne lui fut jamais proposée. Et elle enseigne qu'au passage du Jourdain la Torah fut gravée sur des pierres en soixante-dix langues, et que les nations envoyèrent leurs scribes la copier.
Soixante-dix langues, sur des pierres, en public, à la frontière. Les sept sont la porte délibérément laissée dans le mur.
La couche profonde : sept là où sept se sont brisés
Tout ce qui précède est la lecture simple. Ce qui suit est la tradition intérieure.
La Torah donne la liste de sept rois qui régnèrent au pays d'Édom, et de chacun des six premiers elle dit qu'il mourut. Du septième elle ne dit pas qu'il mourut ; elle nomme sa femme. Les kabbalistes lisent ce passage comme le récit du bris des vases : sept attributs d'un monde antérieur, chacun entier et seul et n'admettant rien à côté de lui, lumières trop grandes pour ce qui les contenait, si bien que les vases se brisèrent.
Du septième il n'est pas écrit qu'il mourut, et la raison donnée est qu'avec lui une compagne est nommée. Là où il y a deux, il y a un vase. Là où il y a un vase, il n'y a pas de bris, car il n'est pas demandé à la lumière d'être tout à elle seule.
Là où cela aboutit
Le Rambam clôt le Michné Torah tout entier, quatorze livres de la loi d'Israël, avec les nations du monde. Il tranche que rien du cours ordinaire du monde ne sera aboli aux jours du Messie, puis il écrit que l'occupation du monde entier sera seulement de connaître l'Éternel, et il apporte le verset selon lequel la terre sera remplie de connaissance comme les eaux couvrent la mer.
Et le prophète Sophonie dit que D-ieu donnera aux peuples une langue claire, afin qu'ils invoquent tous Son Nom et Le servent d'une seule épaule. Et Malachie dit que du levant au couchant Son Nom est grand parmi les nations.
Le dernier mot de la loi d'Israël est prononcé dans la langue de toute chair, car le travail ne fut jamais le perfectionnement d'un peuple. Ce fut la préparation d'un lieu.